Traducere din limba englezi de
ANDREEA DEMIRGIAN
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Kez Walker: Doamne, unora nu le pasa deloc
cum arata. Nici macar cand nu sunt la scoala...
Acum 5 ore

imi place Comenteazi Distribuie

Lois: ??

Kez: lol. oooo da, am vazut-o pe SLEAMPATA azi...
vai de capul nostru! pe bune, ma dureau ochii

Marnie: pe cine? aaaaaa. lol. am vazut

Kez: bai, i-ati vazut parul? doamne! asta se spala
vreodata pe cap?

Lois: ;0)

Marnie: Kez esti cea mai tare, fata!

Kez: pe bune acuma. e asa de sleampata! si
pantofii? de la second?

Marnie: second siguuuur. se imbraca super nasol.

Kez: ii trebuie o lectie de stil

Kez: sau o lectie in general

Hannah: bai, nu-i corect. Jess e ok.

Marnie: de unde stii ca de Jess era vorba?

Kez: lol. ce sleampete mai stii?

Hannah: na, eu atata zic, ca e ok.

Kez: da normal, nici nu ma mir — doar esti amica ei

Marnie: ce amuzant



Kez: da, nu conteaza, Slempy o s-o incurce. ma
scoate din minti. ma dor ochii numai cat ma uit la ea
Lois: pe bune? cand?

Kez: curand...
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Nu mai am nevoie de ceas desteptitor. Asta chiar
e bine, pentru ca Hollie a virsat niste suc pe ceasul
meu de zani, cu sclipici. Acum, pe ecranul digital a
ramas pentru totdeauna o pati neagra si difuzi, ca o
vanitaie. Indiferent cat o sterg cu servetele umede,
tot ramane lipicioasd. Dar totusi n-o sa-1 arunc. Mi
l-a cumpdrat tata acum patru ani. Amprentele lui
probabil cd sunt inca pe plastic, asa cd am o pérticica
din el aproape de mine — cu defecte sau fard, e acolo.
Std pe noptiera mea, langd paharul cu api, licirind
ora lui incorectd ca un far in ceata.

Numaiamnevoie de ceas de§teptitor, pentrucdam
propria metodd de a ma trezi — o senzatie paralizanti
si insuportabild de rau. in fiecare dimineat e la fel.
Deschid ochii §i pe urmd corpul meu isi di seama
unde mid aflu. Mi se strange stomacul, mi se taie

picioarele si simt ci ma sufoc. Fiecare pérticici
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din mine, fiecare fibrd, nerv §i mugchi se luptd cu
senzatia de groazi la gandul ci trebuie si infrunt o
noua zi.

Azi e la fel.

{mi arunc picioarele afara din pat — buciti masive
de carne care tremura cand ma migc. Urésc felul in
care se increteste carnea pe mine. Am pulpele ca ale
unui pui indopat, gata si dea pe dinafari de grasime.
Trag de marginea tricoului, incercand si ascund
colacul care se revarsi pe deasupra chilotilor, si ma
ridic cu greu.

E dezastru In camera mea si asta ma enerveaza.
Hollie e absolut inutili cind vine vorba de ficut
ordine; face pripad pe oriunde trece — papusi, carti,
monstruleti de plastic cu fete ciudate. Trebuie si
am grija pe unde pasesc, si nu calc pe ceva. Trag un
sut Intr-un trol si ma uit cum se izbeste de rafturile
unde-mi tin cartile. Aterizeazi in cap, fixandu-ma cu
ochii lui bulbucati.

— Hai, dispari, 1i spun.

Trolul se multumeste si ma priveascd ranjind.

Hollie doarme in patul mic de sub fereastri i,
ca de obicei, e toldnitd intr-o pozitie ciudati, cu
picioarele atarnand de pe saltea gi madinile indoite sub

cap. Aratd straniu. Are gura deschisi si cateva suvite
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umede i s-au lipit de obraz. Un ochi e pe jumitate
deschis. M3 intreb oare ce viseazi.

— Hollie.

O zgudui usor si se trezeascd, dar ea mormaie si
se face ghem.

— Hai, somnorila. Trebuie si mergem la scoala.

— Nuuuuu. Mai lasi-mi zece minute, spune ea,
tragandu-si orbeste pitura peste cap si lovindu-ma
cu piciorul in acelasi timp.

— Imi pare rau, n-avem timp. Hai, la spilat si
imbricat.

M3 uit prin camerd, dar mama nu ne-a lisat
nimic pregitit. Ridic mormanul de haine pe care
Hollie le-a ldsat aseard langa pat. Le verific si nu fie
murdare, dar par si fie in reguld, cu exceptia unui
strop de vopsea de pe pulover, pe care reusesc si-1
racai cu unghia. Ciorapii i-au raimas cam mici, aga ca
trag de ei, sd se mai intindd. Ma simt de parca as face
o gimnasticd ciudata.

— Bluza mea are o gauri, zice Hollie, ridicandu-se
incet. leri, Jack mi-a zis ci arit stupid.

— Spune-i ci stupid e el.

Hollie imi aruncd un zambet cu strungireata, cu
parul blond inci lipit de fata.

— Esti amuzanta.
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O iau de mani si o duc la baie. Cand trec pe langa
oglinda, incerc si-mi ignor reflexia.

— Da, sunt amuzanti, i rispund.

Dar nu in felul in care crede ea.

*

In timp ce torn in doud castroane ce-a mai ramas
din cutia cu cereale, mama intra pe usi. Ploua, iar
parul incélcit i s-a lipit de obraji. Are fata rosie si
strilucitoare si incd ii curg picituri de pe varful
nasului. fi trebuie o umbreld noui. Mi-aduc aminte
cd pe ultima i-a dat-o vantul peste cap cand se ducea
la magazin. S-a chinuit o vesnicie s-o repare, inainte
sd tragd o Injurdturd i s-o arunce intr-o tufd.

Mai intreb daci o mai fi acolo.

— Mi-ati ldsat i mie lapte? intreabd, scuturandu-si
pelerina de ploaie §i aruncandu-si geanta intr-un colt
al bucitiriei.

Are ochii umflati gi incercinati si aratd de parca ar
putea si adoarmai pe loc, de-a-n picioarelea. Nu pot
sd md uit prea mult la ea, ci ma sufoca ingrijorarea.
Nu reusesc si-mi aduc aminte cand a zambit ultima
oara.

— Mai e un pic, spun.

Speram si-mi rdméand §i mie un pahar mic, dar

nu mai conteazd; e clar ci are nevoie de el mai mult
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decat mine. Pornesc fierbitorul si caut o cani curata.
Chiuveta e plind ochi de vase murdare. N-am niciun
chef s bag mana in apa rece si soioasd care bilteste
in farfuriile de aseard. Gasesc in schimb o cand usor
ciobitd, cu I love England”, langd cutia de paine si
arunc in ea un plic de ceai. Vid pachetul inceput de
biscuiti in spatele unei paini vechi. il desfac si-mi
indes in guri doi biscuiti digestivi cu ciocolatd. Au un
gust stitut si dulce. O vid pe mama uitandu-se lung
la mine, cu ochii ingustati de dezamdgire.

— Pachetul 3la era plin ieri, zice ea.

Mi-ntorc cu spatele la ea, cu obrajii in flicari.

— Esti foarte obositi, mami? intreabd Hollie,
mancand cereale si uitaindu-se cu ochi mari la mama.

— Da, spune ea.

Se agazi cu grijd pe scaunul din fata lui Hollie, de
parci oasele i-ar cantiri o tond. i§i azvérle pantofii
si-si intinde picioarele. Poarti ciorapi lungi, iar
varfurile sunt inchise la culoare, de la umezeali.
Ofteaza.

— A fost un schimb greu.

De obicei, mama se strecoard din casi imediat ce
ne culcim. De cele mai multe ori, se intoarce dupi
citeva ore, dar siptimana asta lucreazi turd dubli,

pentru ci una dintre celelalte femei de serviciu e
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in concediu medical. Numirul de la munci e lipit
pe frigider, pentru orice eventualitate. Nu-i spun ci
mor de frici si nu se intdmple totusi ceva riu cat
lipseste. Numairul pus la vedere si cuvintele abia
ingdimate ,pentru orice eventualitate” nu fac decit
sd Inrdutdteasci senzatia.

— Tu de ce nu dormi odati cu noi? continui
Hollie in timp ce-si impunge cerealele cu lingura, ca
sd le faci si danseze.

— $tii foarte bine de ce.

Raspunsurile mamei vin in rafale aspre si tiioase.

— Trebuie si muncesc. Nu gasesc alt serviciu
decat la curitenie. O si mi culc dupi ce plecati voi.

Dar eu stiu ci n-o si se culce. $tiu pentru cd am
mai venit acasa devreme si am gisit-o pe net, postand
chestii pe forumuri. De cele mai multe ori cind ne
intoarcem acasd, o gisim la calculator. Cu mine nu :
poate sd vorbeascd, dar mii de persoane virtuale stiu
ce-i trece prin cap. Pentru mine, mama e ca un cufir
cu comori, bine ferecat si pazit. Doar cd mi-as dori
sd stiu tot ce nu-mi spune.

fi dau ceaiul i apoi mi agez in fata castronului
meu cu cereale uscate. Am mai putin decat Hollie.
Mie mi-au ramas mai mult bucitile sfiramate de

A
pe fundul cutiei. Insi Hollie minanci bucuroasa,
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cu poftd, si firisoare de lapte i se scurg pe barbie.
Nu aud decat crantinitul ei si ticditul ceasului din
camera aldturata.

— Hollie nu mai are haine curate. N-ai pus rufele
la spalat, spun.

— Bine, di din cap mama.

— Mai avem detergent?

Fata i se schimonoseste.

— A3%3. .. Nu stiu, poate. Sau poate ci nu. Trebuie
sa verific.

i§i maseazd tamplele cu putere.

— Da, stii, n-ai mai fost la cumpirituri de secole.

Se intoarce in sfarsit spre mine si-mi arunci o
privire tdioasa.

— Pentru ci n-am bani, Jessica.

Raméan multe cuvinte nespuse, dar eu tot le aud.
Atarni in aerul dintre noi, aga de tangibile cd aproape
pot sd intind ména si s3 le ating,

Dacd n-ai mai mdnca tot ce prinzi, Jess. ..

Mi priveste lung, parci provocandu-mi si o
infrunt, dar bineinteles ci nu pot. Stie foarte bine ci
n-am s-o fac.

Am in minte o graimada de cuvinte, lucrurile pe
care ag vrea sa i le spun mamei. As vrea si 1i destdinui

toate géndurile rele pe care le tin incuiate in mine.
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A§ vrea sa-i spun ce greu e sa fii eu.
Dar 1i vdd ochii obositi si buzele imi riman
ferecate.

O s3 fie doar o sdptimana ca oricare alta.

Eu si Hollie mergem impreuni la scoald, pe jos.
Nu mai ploud si soarele incearca din rasputeri sa
spargi norii. Hollie topdie inaintea mea. Strig la ea
si ocoleasci biltile; nu-s sigurd ci pantofii ei ar face
fati. Pisesc prudent, incercind si evit cripdturile
din asfalt.

Mi-aduc aminte cum imi spunea mama ci in
cripaturi sunt crocodili care isi scot botul ca sd ma
apuce de degetele de la picioare. Ce prostuta eram,
oare de ce-oi fi crezut-o? in primul rand, cum ar
putea sa incapi? Si cum ar putea sd supravietuiasca
sub pavaj? Chiar dacd am paisprezece ani, tot nu-mi
place si md apropii de ele — pentru orice eventualitate.
Iar cuvintele astea. Presupun ca mi-e teamad sd nu mi
se intdmple ceva riu daci ating, chiar si in treacit,
marginea cripéturilor.

Poate cd azi, dacd reusesc sd evit toate cr&pdtun‘]e,
lucrurile o sd fie altfel. Atat cer, o singurd zi.

Mai intéi ii aud tipitul si apoi o vid pe Hollie

intinsd pe jos cat e de lungéi. Probabil s-a impiedicat.
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